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A
nche 45 anni fa, come 
quest’anno, la stagione 
della Scala si apriva con 
un’opera di Verdi tratta da 
Shakespeare: l’Otello. Ma 
quel 7 dicembre 1976 è ri-

masto nella memoria della 
città per ciò che avvenne fuo-
ri. La polizia che fin dal mat-
tino cercava di intercettare e 
bloccare qualsiasi gruppo di 
giovani diretto in centro. Le 
contestazioni non autorizzate 
tra Cadorna e via Carducci. 
L’incapacità di gestire il cor-
teo da parte degli organizza-
tori. Le cariche, il fuggi fuggi: 
250 feriti, 25 arresti, 21 feriti 
gravi. Fu anche la sera di due 
prime volte mediatiche: la di-
retta dello spettacolo tra-
smessa dalla Rai e gli scontri 
raccontati in diretta radiofo-
nica dall’appena nata Radio 
Popolare, con una Camilla Ce-
derna che chiamò dal foyer e 

1976, la contestazione giova-
nile delle periferie all’assalto 
alla Prima della Scala, in li-
breria da oggi (Prospero ed), 
ricostruisce il formarsi dei 
movimenti di contestazione 
giovanile milanesi, la babele 
di anime che li componeva, le 
prime autoriduzioni e occupa-
zioni. Tutto da una prospetti-
va insolita: Rozzano, comune 
che passò dai 6300 abitanti 

Qui sotto, collettivi di Rozzano 
alle Colonne di San Lorenzo e in 
manifestazione. Sotto da sinistra: 
locandine negli anni Settanta

di NICOLA BARONI

L’ASSALTO AL CIELO? CHIEDILO  A  

IL LIBRO

VALTER BOSCARELLO RACCONTA LA CONTESTAZIONE, DALLE PERIFERIE ALLE TENSIONI PER LA “PRIMA” DELLA SCALA 
FORMIDABILI QUEGLI ANNI? “NO, PERÒ LA DEFINIZIONE ‘ANNI DI PIOMBO’ HA TRAVOLTO ANCHE LE COSE BUONE”

sotto mentite spoglie raccon-
tò il clima che si respirava 
all’interno. «Fu il colpo di gra-
zia al movimento di contesta-
zione giovanile, che a Milano 
si era sviluppato l’anno pri-
ma», racconta Valter Boscarel-
lo, che all’epoca aveva diciotto 
anni e manifestò con i compa-

gni del Collettivo di Rozza-
no da piazza Vetra a via 
Laghetto («La polizia sparò 
colpi ad altezza uomo: i se-
gni di alcuni proiettili sono 
rimasti a lungo visibili sul 
muro vicino all’attuale bar 
Colibrì»). Il suo Le panchi-
ne di Rozzano. 7 dicembre 
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del 1961 ai 33mila di dieci an-
ni dopo. I nuovi residenti era-
no meridionali e proletari 
espulsi da Milano a causa 
dell’aumento degli affitti: tra 
questi anche la famiglia Bo-
scarello. Nel 1975 l’autore era 
tra gli animatori del primo 
Collettivo giovanile che si ri-
trovava alle panchine di Roz-
zano, tre anni dopo avevano 
anche un loro giornalino: Roz-
zano… oh cara!, distribuito 
nelle edicole fino a che il Par-
tito comunista locale lo impe-
dì. Sulla copertina del primo 
numero la contestata linea 
Atm 201, l’unica che portava 
in centro ma soltanto fino a 
mezzanotte: «Fummo in prima 
fila nella lotta per i trasporti 
pubblici: inizialmente con le 
autoriduzioni, poi con il bloc-
co dei mezzi assieme ad altri 
pendolari». Boscarello non 
ama la definizione di “anni di 
piombo”: «Mette sullo stesso 
piano chi prese le armi contro 
lo Stato e chi cercò di difen-
dersi dagli attacchi fascisti. E 

O  A  ROZZANO 

QUANDO 

L’autore 

presenterà 

il libro martedì 30 

alle 18.30 da Les 

Mots; venerdì 3 

alla stessa ora 

allo Spazio 

Occupato 

Tre decenni

C
inque giorni prima era avvenuta l’uccisione di due 
braccianti ad Avola in una manifestazione. La direzione 
del teatro rinuncia alla serata di gala e dirama un 
comunicato in cui dichiara che “non è d’obbligo l’abito 
da sera”. Alcuni abbonati furiosi disertano. Da dietro i 

cordoni di polizia, 
300 studenti 
gridano “Falce e 
martello, borghesi 
al macello” e 
lanciano uova e 
cachi su pellicce e 
smoking. In scena 
il Don Carlo di 
Verdi, direttore 
Claudio Abbado, 
regia di Jean-Pier-
re Ponnelle. 

A 
protestare, oltre ai militanti di estrema sinistra, questa 
volta sono quasi 300 operai della Magneti Marelli 
appena licenziati. Alle uova marce si aggiungono petardi 
e monetine, che colpiscono il presidente della Montedi-
son Mario Schimberni e il ministro del Lavoro Gianni De 

Michelis, accolto al 
grido di “sciacallo, 
sciacallo”. Sandro 
Pertini e Bettino 
Craxi sono 
costretti a entrare 
dal retro. In scena 
Carmen di Georges 
Bizet, direttore 
Claudio Abbado, 
regia di Piero 
Faggioni.

M
arina Ripa di Meana esibisce nel teatro alcuni 
striscioni in difesa degli animali e viene buttata fuori 
di peso. All’esterno apre il soprabito mostrando il 
seno scoperto con la scritta “no furs”. Dentro Riccar-
do Muti dirige Il crepuscolo degli dei di Richard 

Wagner, regia di 
Yannis Kokkos. Le 
proteste animali-
ste sono state 
protagoniste degli 
anni Novanta: 
contestano quello 
che è sempre stato 
uno dei simboli 
dell’evento 
mondano, la 
pelliccia da 
signora.

1968

1984

1998

mette in ombra il grosso del 
lavoro che abbiamo fatto co-
me gruppi di contestazione 
che agivano alla luce del sole: 
i laboratori per bambini e 
adulti di fotografia, teatro, 
musica, il primo consultorio 
femminile a Rozzano con le 
compagne del Pci, oltre ovvia-
mente alle battaglie sociali 
per la casa».  
Nel libro entrano anche le te-
stimonianze dirette e in certi 
casi inedite di alcuni protago-
nisti: da Giovanna Tosi, ferita 
negli scontri del 7 dicembre, 
all’ex brigatista Vittorio Alfie-
ri. E in mezzo a omicidi politi-
ci e piaga dell’eroina, anche i 
momenti felici di quegli anni: 
l’occupazione di Santa Marta 
e della palazzina liberty da 
parte di Dario Fo e Franca Ra-
me, le bevute alla Clinica di 
via Torricelli, oggi Brutto ana-
troccolo, e le ore passate da 
quei ragazzi alle colonne di 
San Lorenzo per decidere dove 
andare, spesso senza mai de-
cidersi.   ◆
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