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Cézanne e le carte

E un inno all’essenzialita Giocatori di carte
realizzato da Paul Cézanne tra il 18go ¢ il 1895. I

due uomini vestono in modo sobrio e dignitoso,

gli oggettl sono scarni e occupano il meno
spazio p0551b1le Anche la bottiglia, che fa da
spettatrice alla partita, ¢ disadorna: non ha
nemmeno un’etichetta che la identifichi.

tro pagine

L’atmosfera ¢ dimessa ma al contempo risulta
calma e accogliente. L’artista affidava a questo
quadro il compito di trasmettere un messaggio
chiaramente modulato: si possono realizzare
capolavori anche seguendo i criteri ispirati alla
piu spartana semplicita. Un messaggio in
polemica con le tendenze dell’epoca, orientate
verso un’arte elaborata, che non
disdegnava di popolare le tele con
una congerie di elementi e di
sovraccaricarle di colore. Spicca
dunque nel quadro la semplificazione

delle forme. Le braccia, il busto del giocatore di
carte raffigurato a sinistra, cosi come il suo
cappello, assumono una forma cilindrica,
mentre 1l tavolino ha una forma da
parallelepipedo. Questo linguaggio narrativo
esercitera una considerevole influenza alla fine
del diciannovesimo secolo, favorendo la nascita
del Cubismo. Anche 'impostazione
cromatica si conforma al principio
di semplicita. Cézanne opera una
sapiente equilibrio tra colori caldi e
colori freddi: tale bilanciamento

contribuisce a rafforzare la naturalezza delle due
figure nonché dell'ambiente circostante. I colori
dominanti, a caratterizzare i due giocatori, sono
il verde, il blu e il grigio, mentre I'atmosfera che
avvolge la tela viene descritta adottando tonalita
di rosa, arancione e marrone. Prima di essere
ospitata al Musée d’Orsay, 'opera — fonte di
ispirazione per numerosi artisti — ha cambiato
varie proprieta. Inizialmente ha fatto parte della
collezione Ambroise Vollard, in seguito della
collezione Denys Cochin e poi della collezione
Durand-Ruel. (gabricle nicolo)

Travestiti da sogni

Una volta, Kafka glungendo a casa di Max
Brod nel primo pomeriggio, aveva
involontariamente svegliato il padre, assopito
su una poltrona, e allora, alzando le braccia
al cielo quasi per discolparsi ¢ camminando
in punta dei piedi, aveva continuato a
rlpetere «Scusi, mi consideri un sogno».
Viene in mente questo aneddoto pensando
allo spettacolo teatrale La Metamorfosi diretto

da Giorgio Barberio Corsetti (che ha
debuttato al Teatro Argentina di Roma nel
maggio scorso) in cui Gregor Samsa ha il
volto e la gestualita nevrotica ed essenziale di
Michelangelo Dalisi. Nella rilettura di
Barberio Corsetti 'identita di Gregor si
disgrega nella routine di un lavoro
quotidiano sentito solo come spaesamento ¢
sconfitta, in una famiglia dove
I'insoddisfazione e I'angoscia vengono
sepolte sotto una spessa coltre di finto
decoro borghese. Gregor-Michelangelo

Dalisi lentamente diventa una creatura della
notte, un pipistrello che sfida le leggi della
fisica esplorando le pareti e disertando la vita
“normale” degli altri. «Come talvolta si
abbassa il capo per pensare, cosi essere
completamente immersi nella notte — scrive
Kafka in un testo del 1920, a cui Max Brod
avrebbe poi dato il titolo Di notte — intorno la
gente dorme. E una piccola scena,
un’innocente illusione che dormano in casa,
su solidi letti, sotto un tetto sicuro, sdraiati o
rannicchiati su materassi, avvolti in lenzuola,

sotto le coperte, in realta si sono ritrovati,
come una volta e come piu tardi in una zona
deserta, un campo all’aperto, un immenso
numero di persone, un esercito, un popolo,
sotto un cielo freddo (...). E tu vegli, sei uno
dei guardiani, trovi il prossimo girando la
legna che brucia nel mucchio di sterpi vicino
a te. Perché vegli? Qualcuno deve farlo, si
dice. Qualcuno deve essercix». (silvia guid)

Sacha, Destinée
la coperta di Linus

«Una piccola cosa senza importanza», romanzo per ragazzi di Catherine Fradier

di StLviA GUSMANO

1 sono molte fragilita insieme nel
romanzo di’ Catherine Fradier.
C’¢ la disabilita, il bullismo nelle
scuole, le violenze fisiche e mora-
li, la fatica di tante donne di con-
ciliare lavoro e vita privata; c’¢ il
dramma dei bambini e delle
bambine soldato, c’¢ l’enorme
difficolta di/ essere accettati e
compresi nglle proprie difficili
storie. C’¢gutto questo in Una pic-
colamweosa senza  importanza
(Crema, Uovonero 2021,

decimali del pi greco. Perché per
Sacha ripetere 1 decimali del pi
greco ¢ la coperta di Linus, il ta-
lismano, Pantidoto per ritrovare
la calma quando il suo mondo
ordinato viene messo sotto attac-
co dagli imprevisti.

E dunque nella Repubblica
Democratica del Congo che Sa-
cha conosce Destinée, una quin-
dicenne ospite del campo gestito
dall’organizzazione umanitaria
Monusco che cura e assiste 1

I'’hanno aiutata a non impazzire ¢
a non drogarsi con le altre ragaz-
ze». E la forza di trovare il pro-
prio modo per non soccombere,
per non diventare una bestia fe-
roce al pari dei propri aguzzini.
Che si trovino nella foresta africa-
na o nei bagni delle scuole fran-
cesl.

Vittima gia prima di nascere
della ferocia della guerra (¢ figlia
di uno stupro bellico, come sua
madre prima di lei), cresciuta nel-
la brutalita, Destinée ¢
pero riuscita a fuggire dai

pagine 176, curo 15, tradu-

zione di Ilaria Piperno), ¢ Disabilita, bambini e bambine soldato,

sta proprio qui la forza di
questo romanzo per ra-

gazzi. Perché invece di morali, difficolta di essere accettati e compresi

suonare Come,qualco,sa,di nelle proprie difficili storie. L'insieme di tutti

posticcio, di inverosimile,

Pinsieme di tutti questi questi ingredienti sforna un libro prezioso

ingredienti  sforna  una

bullismo nelle scuole, violenze fisiche e

gruppl armati Che la te-
nevano prigioniera. An-
che se questo ha signifi-
cato dover abbandonare
suo figlio, che ora — costi
quel che costi — la ragaz-
zina vuole riavere. Vuole
andare a riprendersi, per-
ché quella catena di mor-

storia importante.

Dopo aver subito un
grave atto di bullismo che T’ha
quasi ucciso, Sacha Souricau —
protagonista ¢ io narrante — vie-
ne ritirato dalla scuola. Lasciata
cosi la nativa Parigi, segue sua
madre, medico di un’associazione
non governativa, nel suo lavoro
in glro per il mondo. Quando lo
conosciamo si trova in quella ter-
ra difficile e complicata che ¢ la
Repubblica  Democratica  del
Congo.

Attraverso la sua stessa voce,
entriamo dunque nelle giornate
di Sacha, che pero non sono le
tipiche dell’adolescenza; non ¢
tanto un problema di latitudine o
di ambientazione, il punto ¢ che
Sacha ha la sindrome di Asper-
ger.

Come gia in altri romanzi della
casa editrice Uovonero (pensia-
mo, su tutti, a I/ mistero del London
Eye), anche questa volta, sebbene
costituisca un aspetto importante
della vicenda, la disabilita pero
non ¢ il tema centrale. Essa non
viene infatti sbattuta sotto 1 riflet-
tori, ma si “rivela” con estrema
naturalezza pagina dopo pagina.
Impariamo cosi qualcosa su cosa
significhi avere la sindrome di
Asperger semplicemente ascoltan-
do la voce di un adolescente che
sl racconta.

E Sacha racconta come per lui
sia vitale e rassicurante la scan-
sione di rituali precisissimi che
gli altri faticano a capire. Sacha
(che in Francia ¢ gia protagonista
della serie Cronache lunari di un ra-
gazzo bizarro, nato dalla fantasia di
Fradier, giallista per la prima vol-
ta alle prese con un pubblico
adolescente) ama fare ricerche,
annotare parole ed espressioni in
lingue diverse, scrivere autobio-
grafie e aggiornare il suo Racconto
di pi greco, una storia in cul ogni
parola contiene, nel medesimo
ordine, il numero di lettere corri-
spondente alle cifre nella serie dei

bambini-soldato che vogliono
cercare di riprendere una vita
normale; quei bambini definiti
kadogo, parola che in swabhili signi-
fica «piccola cosa senza impor-
tanza». Destinée ¢ una di loro
(«Se la mia vita non ¢ sempre fa-
cile — racconta Sacha —, quella di
Destinée lo ¢ ancora meno. Di-
ciamo che abbiamo problemi di-
versi»).

Storie, natura, problemi,

te e orrore va spezzata.

Come per Sacha ¢ la
sua sindrome, il dramma dei
bambini-soldato viene raccontato
dall’interno, senza giustapposi-
zioni forzate, ma volendo far co-
noscere e far riflettere 1 giovani
lettori sulle conseguenze di lungo
periodo causate dalla guerra.
Mostrando anche i limiti e le fal-
le di un sistema di aiuti interna-
zionali che ha molti limiti e ca-
renze.

Sara dunque Sacha I'unico al
quale Destinée rivelera il suo pia-
no, nel quale I'adolescente, per
una serie di circostanze acciden-
tali, finira per essere coinvolto in
prima persona. Un’avventura del-
la miglior specie, con suspense,
colpi di scena mozzafiato, canni-
bali, fughe in motocicletta, lampi
di coltelli, raffiche di kalashnikov
e doti che a casa suonavano
stramberie e qui invece salvano la
vita. Quasi a tutti.

«Imparare a vivere insieme ad
Asperger — riflette Sacha — non ¢
la cosa piu difficile. E con gli al-
tri che bisogna imparare a vivere,

tutto sembrerebbe allonta-
narli, cppure i
scenti si riconoscono. A lo-
ro modo si capiscono, si

i due adole- «Imparare a vivere insieme ad

Asperger non ¢ la cosa piu difficile.

sorreggono, condividendo i E con gli altri che bisogna imparare

loro vissuti e 1 loro soste-

gni. Se infatti Sacha ha il

a vivere, ¢ qualche volta gli altri

conforto dei passaggi nu- non ci tengono davvero»

merici, Destinée ha quello

delle poesie.

La ragazzina recita a me-
moria le poesie che «stanno nella
sua testa (...). La poesia le ha
permesso di sopportare le soffe-
renze quando era prigioniera dei
ribelli, quando veniva picchiata,
umiliata, insultata, stuprata.

uando bisognava scendere in
fondo alla miniera per fare il ca-
rico di minerale. Quando biso-
gnava andare nei villaggi per ru-
bare e uccidere, le sue poesie

e qualche volta gli altri non ci
tengono davvero. Come non ci
tenevano gli alunni del mio pri-
mo anno di scuola media. Mi
chiamavano il Mongolo». Qual-
che volta non ci tengono, ma
qualche volta si. E su quel si, su-
perando il dolore, si puo costrui-
re molto. Anche un futuro per
chi sulla carta parrebbe condan-
nato a non averne.

dissee

senza fine

Ma con

una rete

di SiLvia CAMISASCA

o iniziatoilmie cammineventitte®anni
fa, senza sapere dove mi avrebbe porta-
ta: accumulavo articoli che parlavano di
bambini diventati uomini groppo pre-
sto, di famiglic indebitate senza via d’u-
scita, di sfollatimsfugasdaampietosc ca-
lamita naturali»: Annet Henneman ini-
zia cosi, in collegamento dal eonfine tra
Kurdistan € Iraq dove ora sijtrova, il rac-
conto di un percorso umano in cui le
esperienze vissute in terre travagliate da
lunghi‘conflittie il bisogné'diaccendcre
una luce sulla quotidianita sofferente di
quelle genti, attraverso la scrittura, il
teatro, la testimonianza diretta, si fon-
dono e alimentano reciprocamente.

Un vissuto che nel tempo matura in
una originale e specifica tecnica espres-

Proprio nei frangenti In cul cl sl sente

tutti ugualmente impotenti di fronte

alla mancanza di acqua, cibo o elettricita,

ci si stringe in una catena solidale

«Il mio sogno ¢
che tutte le genti
del pianeta vivano
in pace ¢ liberta>
ha confidato
Henneman venerdi
12 novembre al
pubblico milanese

siva, quella del teatro reportage, ¢ ora —
con Nonostante. Diari dalle terre di conflitto in
Medioriente (Novate Milanese, Prospero
Editore, 2021, pagine 240, euro 15, prefa-
zioni di Laura Silvia Battaglia, Stijn Po-
stema ¢ Moni Ovadia) — assume una
forma narrativa del tutto personale di
un quaderno intimista, in cui non man-
cano pagine di denuncia, perché le crisi

Attraverso
il teatro reportage
Annet Henneman

denuncia

le sofferenze
e le tribolazioni

legate a1 sanguinosi

conflitti

che travagliano
il Medio Oriente

umanitarie, la condizione femminile, la
resa di giovani sfiduciati, non possono
finire in fondo alle agende delle leader-
ship del piancta. E nemmeno nel cono
d’ombra di una indifferenza, quella di
chi non attraversa simili odissee, capace
di renderci irriconoscibili gli uni agli al-
tri.

«Nel teatro reportage porto sul pal-
coscenico la mia ricerca, in qualita di
giornalista, documentata da una trama
di storie personali di donne e uomini in-
contrati nel corso di anni di lavoro: una
trama cucita da una rete di relazioni inti-
me ¢ profonde, tenute vive dal ricordo e
dall’attesa, quando si ¢ lontani, e dalla
sensazione di casa, quando ci si ritro-
va».

Una rete che, dal 1998, quando Annet
partecipa al primo progetto in Calabria,
diventa sempre piu fitta fino ad allargar-
si, soggiorno dopo soggiorno, in un’uni-
ca grande famiglia. «In quel periodo
sulle coste calabre sbarcavano i rifugiati
curdi; cominciai a familiarizzare con lo-
ro, per comprendere quale disperazione
li avesse spinti a lasciare familiari e ami-
ci. Mi accorsi di quanto li sostenesse
parlare delle loro origini e, cosi, mi ritro-
vai in Kurdistan seguendo le tracce delle
loro storie». A quella regione, allora, era
impedito 'accesso anche ai cooperanti,
tuttavia Annet, con 'aiuto di un attore
di Baghdad, riusci a farvi ingresso.

La sensazione di chi costantemente
vive uno stato di conflitto e oppressione
¢ quella dell’isolamento e della fuga dal
mondo, al solo scopo di non morire. «E

una condizione che sperlmento in prlma
persona anche ora qui in Iraq, dove mi
trovo da circa un mese: ovunque guardi,
vedo attorno a me persone resistere in
un disperato bisogno di sopravvivere.
Rivolgendomi agli amici in Europa, do-
po settimane a Bassora e a Karballah, di-
co che dovremmo apprezzare maggior-
mente cosa significhi la pace».
Henneman non si riferisce solo alla
mancanza di liberta, ma alle infinite
paure con cui ogni istante, soprattutto le
donne, devono fare i conti, e ai moltepli-
ci rischi da cui devono difendersi. «Un
tempo non immaginavo nemmeno cosa
s1 provasse a essere private del diritto di
frequentare amiche o andare al cinema,
di come ci si sentisse
confinate entro le mura

complesso raccontare a un pubblico con
sensibilita e culture diverse la loro storia,
il loro mondo: hanno un suono estraneo
1 nomi, ad esempio, ma perdono di sen-
so anche 1 rituali delle festivitas.

La maggior parte degli attori del
gruppo internazionale con cui lavora
Annet non sono mai stati in Europa,
molti non hanno mai visto il mare: a vol-
te perché cresciuti in un Paese senza co-
ste, come I'Iraq, a volte perché non han-
no mai potuto raggiungerlo anche se a
poche mlgha Il training fisico richiesto
ai protagonisti del teatro reportage ¢
molto impegnativo; il metodo prevede,
infatti, una totale immedesimazione nel-
la parte, perché il pubblico percepisca la

di casa o poco piu. E cosi

opprimente che si finisce «Sul palcoscenico porto la trama cucita

per interiorizzare la con- da una rete di relazioni

dizione di reclusione,

poi normalizzarla ¢, infi- ~ tenute vive dal ricordo e dall’attesa»

ne, arrendersi alla pri-

gionia».

Eppure, proprio nei
momenti di maggior tensione, quando
gh uni accanto agh altri, si canta e si
plange si prega e si balla, proprio quan-
do piu ci st sente tutti ugualmente impo-
tenti di fronte alla mancanza di acqua,
cibo, elettricita, proprio in quei frangen-
ti ci si stringe in una catena di solidarie-
ta. <Tutti gli esseri umani provano gli
stessi sentimenti e sentire il calore e il
conforto di donne e uomini vicini, aiuta
a non essere sopraffatti dalla paura della
morte ¢ della solitudine» spiega la scrit-
trice, che, venerdi scorso, a margine del-
I'unica tappa italiana di presentazione
dellibro, presso La Corte dei Miracoli di
Milano, a una platea gremita ha confi-
dato: «Il mio sogno plu grande ¢ che
tutti le genti del pianeta vivano in pace e
liberta».

Certo, esperienze di vita cosi forti e
totalizzanti, cementificano i legami an-
che tra individui inizialmente distanti,
di lingue o etnie diverse, fino a ricono-
scersi parte di una grande famiglia adot-
tiva. «Anche la mia professmne ha as-
sunto una dimensione nuova in quei
luoghi. E stato necessario instaurare un
rapporto diverso con gli attori, perché ¢

verita della situazione a cui assistono e 1
personaggi come persone in carne ¢ 0s-
sa. «Perché la dimensione fisica ed emo-
tiva si intreccino, il corpo deve riuscire
ad adeguarsi prontamente alle emozio-
ni; nel caso di attori stranieri, per entrare
nel confine di drammi che non hanno
sperimentato direttamente, mentre nel
caso di attori provenienti da terre di con-
flitto, per sostenere il peso di un vissuto
che rlemerge» splega Annet, specifican-
do che per 1 primi, ¢ solita ricorrere a tec-
niche di improvvisazione che piu facil-
mente lascino fluire la spontancita delle
reazioni. Non bisogna mai dimenticare,
infatti, che, mentre va in scena la rappre-
sentazione, in altri luoghi del mondo,
vicini o lontani, tanti esseri umani vivo-
no sulla propria pelle simili travagli: per
questo 1l teatro reportage richiede cura
in ogni dettaglio, perché ogni gesto o
parola siano guidati dal rispetto nei ri-
guardi di questa umanita sofferente.

«La lingua deve farsi viva, anche at-
traverso la musica, non per edulcorare il
dolore, ma perché¢ possiamo essere piu
consapevoli e, soprattutto, com-passio-
nevoli».

tro pagine

Il sogno

di essere felici

di CRISTIANO GOVERNA

1 sonofilm che nella testa di un autore
nascono prima di altri (piu fortunati) ma
vedono la luce anni dopo. E con meno
fortuna. E il caso di Paradise Alley (“Taverna
paradiso”) di Sylvester Stallone. Ma la fortuna,
grazie a Dio, non ¢ un metro di giudizio
affidabile. Era il 1970 quando nella testa di
Stallone ronzava una storia. Una gran bella
storia peraltro. Un romanzo che raccontava la
storia di tge fratelli italiani a New York (nel
1946) allé prese con la vita difficile e le
difficolta di sbarcare il lunario. E magari,
addirittura, il sogno di essere felici. Questo
romanzo non lo volle nessuno, non prima che
Rocky Balboa salisse sul ring. Fu infatti solo
dopo il successo planetario di Rocky che
Stallone ebbe la possibilita di dare corpo e
anima alla sua vecchia storia. Pagine e
finalmente schermo. Ma sgombriamo il campo
da equivoci: Rocky ¢ un film strepitoso
Stallone da vita a un personaggio di una
tenerezza e umanita indimenticabile. I suoi
pugni sono tutte preghiere al Dio dei disperati
affinché un po’ di luce, in mezzo a tanti lividi
¢ sudore, tocchi anche a loro. E Dio ama le
facce segnate dai lividi e non le lascia sole. Ci
volle un capolavoro come Rocky per poter dar
gambe e vita a Taverna Paradiso un film (di
questo ci occupiamo oggi) forse non del tutto
riuscito, con imperfezioni qua ¢ la ma con una
sua luce, una forza semplice ¢ onesta che
mette davanti agli occhi cosa fosse la vita per
1 nostri connazionali in America. E come tre
fratelli, a loro modo diversi uno dall’altro,
provarono a farcela. L’adattamento
cinematografico del romanzo di Stallone (il
film ¢ da lui da lui scritto, diretto e
interpretato) arriva nel 1978, sull’onda del
successo di Rocky. E non ha quel successo.
Cosmo, Lenny e Vic Carboni sono tre orfani e
sono poveri. Cosmo sbarca il lunario con le
scommesse, Lenny, reduce di guerra e rimasto
zoppo, ha un'impresa funebre, mentre Victor,
un po’ tonto, distribuisce il ghiaccio in giro
er la citta. Una sera Cosmo convince il
fratello Lenny a entrare nella Taverna
Paradiso, piccola Mecca rionale del wrestling
con tanto di scommesse. Viene annunciato un
incontro con Blg Glory (campione di Taverna
Paradiso) e chi riuscira a sconflggerlo incassera
cento dollari. Cosmo decide cosi di spingere
suo fratello Vic (il piu grosso dei tre) a
battersi con Big Glory e dopo averlo attirato
con una scusa all’interno della taverna, il
fratello accetta e sconfigge il campione
incassando la somma. Piu tardi pero le
situazioni economiche di Vic tendono ad
aggravarsi, in quanto con I'avvento dei primi
frigoriferi, pit nessuno vuole acquistare il
ghiaccio, perdendo cosi una parte dei suoi
guadagm a questo punto Cosmo gli
suggerisce di darsi al wrestling... Altro non
riveleremo lasciando che, come sempre, siate
vol a esser colti un po’ alla sprovvista dalle
storie che tiriamo fuori dal cassetto. Stallone ci
prova, tenta di pescare dal grande circo del
mondo una storila commovente che metta
insieme qualcosa del suo Rocky, una storia di
italiani a New York (anticipando certe
pennellate di Cera una volta in America di Sergio
Leone) ¢ magari pure un tocco alla Frank
Capra Imitare i grandi ¢ meno grave che
1sp1rar51 agli scadenti, anche per questo
suggeriamo questo film. Di Zaverna paradiso, ne
siamo certi, ricorderete 'odore, quell’aroma in
fondo onesto, innocente, di sudore e sangue
che accompagna le vite sgangherate che
vedono nel ring una risposta alle difficolta.
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